El asesino no las quiere rubias
(Una novela “ blanca” de Detectives Privados)
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13. GENS DE METIER

¢ OMO funcionala mente de un asesino?

C C ¢Qué tenebrosos instintos disparan los resortes que lo impulsan a alzarse por
encima de normas juridicas y principios éticos, sin parar mientes en €l juicio de la Sociedad o
aun en €l hipotético Castigo del Cielo?

¢Perversidad congénita? ¢Deficiencia mental..., o psicosis? ¢O bien, como sostuvieron
entre otros De Sade, Dostoievsky, Graham Greene y Colin Wilson, el simple hastio? “La
mente humana’, escribio este Ultimo autor en la introduccion a su Enciclopedia del Crimen,
“llega a alcanzar un cierto limite de tedio e indiferencia, més ala del cual no puede ya
reaccionar ante el estimulo del placer, pero si ante e dolor y ladesgracia...” ¢Es el asesino un
ser hastatal punto hastiado de o cotidiano, que solo halla solaz en laviolencialetal ?

Preguntas de este tipo han perturbado durante siglos a los mas encumbrados intelectos de
cada generacion sucesiva; no obstante, los delitos de sangre contintian perpetrandose, sin que
la interpretacion o dilucidacion definitiva en cuanto a peculiar proceso mental que
desemboca en tales aberraciones antisociales haya podido vislumbrarse siquiera. El asesinato
pareceria inherente a las sociedades humanas, sea cual fuere su grado de civilizacion. Incluso
aparece en porcentgjes mas atos cuanto mas elevados demuestran ser, precisamente, la
cultura y € avance tecnoldgico. Entre tanto, los estudiosos siguen devanandose 10s sesos,

aunque larespuesta que buscan se empefia en eludirlos.

UAN Carlos distaba de ser un lucubrador. Hombre préctico a cien por cien, no
J generalizaba, de manera que ni rozaba su mente otra interrogante que no fuese la
singular y concreta de: “¢Quién fue e desgraciado que ultimé a mi padre?’, combinada con
unainquietud anexa e indivisible: como ponerlo a descubierto, afin de que laley gerciese su
sancion.
Cuando empuj6 la puerta del comandante de la Divisién Homicidios, con Virginia Linares
alazaga, venia a paso de carga; muy posiblemente aquel empujon pecara de vigor excesivo.



La hoja de la puerta dio con violencia contra e muro adyacente, y e comisario Callaza
pegd un respingo, con €l resultado de salpicar en derredor parte del té que contenia su taza.

—iEpal —protesto—. ¢Qué es esto, e malon?

—Perdone, Calaza. —Juan Carlos se planté ante €, las palmas sobre e escritorio, los
anteojos a pocos centimetros de la nariz del jerarca de Homicidios—. Se trata de mi padre.
iQuiero...!

Callaza se levantd y puso las manos en los brazos del exaltado joven. Creia saber cua era
el demonio que soplaba su aliento incandescente en los talones de Juan Carlos Dorteros, asi
gue se anticipo:

—iNo te preocupes, botijal Voy a intervenir en tu favor, ¢sabés? jEn menos de
veinticuatro horas podras disponer de los restos! Todos queremos que € querido amigo
descanse en paz, que bien se lo merece... jAh, sefiorita Linares! ¢Como estd? jVeo que nos
cuido bien al muchacho! Me alegra verlo tan repues...

Pero se detuvo. Juan Carlos sacudia la cabeza y agitaba las manos.

—iNo, comisario, no! —dijo—. jNo vine por eso! Le agradezco sus buenas intenciones, y
se bien coOmo apreciaba a papa, y también que €l de ustedes era un sentimiento mutuo... jPero
no son las exequias |0 que me preocupa ahoral

—¢N-no? —Callazamird alachica, con desconcertado parpadeo.

—iQuiero saber a quién llam6 mi padre antes de que |o mataran! —exclamé Juan Carlos—
. Me parece que usted menciono algo relativo a...

—ijAh, si! —repuso Calaza—. Llamé a Punta Azul, al actual comisario de la zona, Murua,
gue es amigo de é y mio, y pidi6é un “fax” de...

—ijAhi estd jAhi estd —Juan Carlos levantd la voz en un casi adarido triunfante, que
provoco una mirada interrogativa de Callaza a Virginia, con un meneo desmayado de cabeza

por parte de ella, amodo de respuesta—. jEso es! ¢Pero no o ven? ¢No se dan cuenta?

ALLAZA suspird interiormente. Habia presenciado infinidad de casos semejantes... La
C muerte repentina de un ser querido suele inducir esos estados de euforia, secuela de la
depresion inicial ante la tragedia irreparable. Con suavidad, tir6 de un brazo del joven
detective, paraobligarlo aacercarse aunasilla.
—\Vamos por partes, ¢eh? —sugirié, en tono calmoso—. Sentate, y hablamos de todo eso...
¢No se toman un tecito, muchachos? Digo, porque yo €l café yani lo pruebo. Si gustan...



—i" Fax’! —persistio Juan Carlos, pugnando por vencer laresistencia de Callaza, quien a
su vez se empefiaba en mantenerlo pegado a la silla—. jEmpieza por las letras “F-A”! jEso
eralo que trataba de escribir mi padre cuando...!

Lafrente del comisario ondul6 en marea ascendente de arrugas.

—¢Eh? ¢'Fax”..., no“Farrazzini”?

—jExacto! No denunciaba a ningln asesino...; jnos decia que la clave estaba en € “fax”
gue Murtale mandd! jVamos, Callazal ¢Qué sabe de eso, por amor de Dios?

Callaza se sintié como de noventa afos. Los hombros perdieron su petulanciay lafrente se
inclinG haciatierra. Sus dientes sintéticos hirieron un labio insensible.

—No me dijo nada—mascull6—. jNi se me ocurrié preguntarle!

—iPero podemos llamar a Murla nosotros! —apremi6 Juan Carlos. Inconsciente de €llo,
sacudia sin miramientos a su maduro interlocutor—. jCon seguridad que papa se llevo €
“fax” paraexhibirlo ante el asesino, y a estas alturas éste |o habra destruido! jHay que pedirle
un duplicado a Murda!

Un rato después, merced a prodigio tecnoldgico, amén de la buena disposicion del tal
Murua, obtenian un documento similar a que la noche previarecibiera Dorteros.

Virginia palidecio, expectante. A Juan Carlos le temblaban los dedos a sostener € papel
ante sus 0jos. Callaza entornd los suyos, signo en é de excitacion contenida.

—iEl degollador de San Fernando! —murmuré € joven investigador—. jConque eso eral

—NMas de una vez comentamos el caso —dijo Callaza—. Fue hace como diez o doce afios,
en la ciudad de San Fernando, més a 0 menos a unos ocho kildmetros de Punta Azul... jY

jamas se aclard!

UNCA lo habia oido mencionar —tercio Virginia—. ¢Se trata de algun psicopata
_N homicida?

—Tuvo todas las caracteristicas —explicd € comisario—. Victimas aparentemente
desvinculadas entre si..., ausencia de motivaciones plausibles... jLa Unica caracteristica comun
atodas las mujeres asesinadas eran sus cabellos rubios! A |o que parecia, € criminal alentaba
una especie de fobia contralas mujeres rubias...

—¢Y ustedes creen que quien haya matado a Lucy...?

—iHay algo méas que eso, Virginial —cort6é Juan Carlos, con tumultuoso chispear de las
grises pupilas—. iEl vigjo tenia una teoria propia sobre el caso..., y estaba estudiando laforma

de compraobarlal



—¢De veras? —Callaza se tent6 la calva con la yema de un dedo—. jNunca me hablo de
eso!

—Era como un “hobby” suyo: ponerse a estudiar y clasificar casos sin resolver, de
preferencia raros y complejos. Formo todo un archivo, y hasta creo que tenia pensado escribir
un libro sobre ese material; pero 1o dgjo a retirarse. jCreo que estaba muy resentido por la
jubilacién forzosa que le impusieron!... Tanto es asi, que abandond todo el material en Punta
Azul, a cuidado de su sustituto.

—Pero, en fin —interrumpié Callaza, no sin cierta impaciencia—, ¢en qué consistia esa
dichosa teoria suya?

—Bueno —repuso Juan Carlos—, a decir verdad no Ilegamos a discutirla en detalle... Pero
supongo gue lo esencia radicaba en que papa no creyé nunca en la hip6tesis del psicopata
criminal... Es decir —agrego, frenando la protesta latente en Virginia—, aun si se considera
gue todo asesino es, en mayor o menor grado, mentalmente anormal, éste no lo era en €
sentido de salir a “correr e amok”, o sea matar indiscriminadamente. jPor € contrario, é se
atenia a un plan trazado con suma astucial

ALLAZA asinti6 con la cabeza, en ademan de entendimiento.
C —Yaveo —dijo—: A,B.C, D, E..., jpero & blanco es sélo uno de ellos!

—jJustamente! —aprob6 Juan Carlos—. Como decia Ellery Queen, “el gato de muchas
colas’... Aclaro que yo no creia que algo asi pudiese ocurrir en la vida real; pero
evidentemente mi padre si.

Virginia volviala vista de uno a otro de los hombres, tal como s disputasen un partido de
tenis, en vez de dialogar. Sentia que estaba perdiéndose irremisiblemente en un dédalo de
sobrentendidos a que no estaba a su alcanceingresar. jY ella necesitaba comprender!

El climale resultaba casi asfixiante en €l reducido despacho de Callaza. No habia ventanas
ni ventilacién, y la fuerte luz del techo despedia ondas de sofocante calor. Desde los muros,
cuya pintura se desprendia a trozos, la miraban siniestros semblantes criminales. Unos
cuantos de ellos, noto la chica, ya amarilleaban. Sin duda agquellos requeridos se las habrian
compuesto para hurtarle € cuerpo a Largo Brazo por mas tiempo del que e pudor social
prescribe... Vigos archiveros, rebosantes de fichas celestes y rosadas, henchian sus senos
metdlicos con la quintaesencia de la sevicia humana. Era un mundo extrafio y hostil parala
psicéloga, quien de buena gana habria salido a escape de alli. La retenia, empero, € afan de

Ilegar a fondo de aquel enigma... y conocer laidentidad del asesino.



Ellos habian hablado de “A, B, C...” en forma misteriosa; también mencionaron, recordo, a
novelistaEllery Queen (*), del cual (a pesar de no haber leido ninguno de sus libros), habia
oido decir que se le consideraba uno de los maestros del enigma crimina en literatura,
pintoresco ademas por tratarse de un persongje ficticio, un seudénimo que compartian dos
autores, primos entre si, o cosa por € estilo, amén del nombre del protagonista de las
noveas... ¢Pero como se relacionaba todo eso con la muerte de la desdichada Lucy Garcia?
Virginiano era aficionada a los relatos policiacos, ni tenia noticia, por otra parte, de que Juan
Carloslo fuese.

Se interpuso entre los dos investigadores. jUna lastima si con €lo interrumpia e flujo de
alguna brillante corriente de razonamientos! Pero le era imperativo participar. iNo podia

consentir que se lamarginase!

M UIEREN explicarme de qué cuernos hablan? —profirio, encendidas las
_c' Q mgjillas—. ¢(Qué es esa jerigonza del abecé y de Ellery Queen? ¢Qué tiene que
ver con € asesino que buscamos?

—La chicatiene razén —admitio Callaza, pasado € sobresalto provocado por la explosion
de la resentida jovencita—. Nos estamos olvidando de las buenas maneras... Perdone, por
favor, Virginia: jlo que pasa es gue su novio y yo nos comprendemos ala perfeccion!

El rubor de ella se acentuo.

—No es mi novio —aclar6—; pero vayamos a lo que importa. No se trata de simple
curiosidad femenina, créame, comisario: es que me siento responsable por Lucy, que fue mi
paciente, y ademas lamenté muchisimo lo del papa de Juan Carlos, un sefior tan bien...
iDé&eme tomar parte en |a blsquedal

Luego de que se hubieron sentado, aindicacion de Callaza (cuya permanente

(*) Seudonimo adoptado por una pareja de célebres escritores del género policial, Frederick Dannay y Manfred

B. Lee, creadores de una serie de novelas protagonizadas por €l detective “Ellery Queen”.

hosguedad parecia evaporarse ante la presencia de la agraciada psicdloga) y de que €

comisario hubo mandado traer sendas tazas de té, Virginiafue reivindicada.



ARA ponerla a corriente —comenzé Calaza—, o que consideramos con Juan
_P Carlos era la posibilidad de gue los famosos crimenes de “El Degollador de San
Fernando”, perpetrados unos doce afios atrés, e investigados extraoficialmente por nuestro
guerido e infortunado amigo Dorteros, no hubiesen sido obra de un psicOpata que “corriera el
amok” (como decia hace un ratito Juan Carlos), sino, por € contrario, de alguien que se
hubiese propuesto hacernos pensar eso... con toda deliberacion.

—¢Con @ objeto de confundir alos investigadores?

—jExactamente, sefiorital Para ponérselo més claro: X (nuestro criminal andnimo), desea
matar a sefior C, digamos que para heredarlo. Dado que, de cometer ese homicidio sin mas ni
mas, automaticamente se convertiriaen e sospechoso mas légico...

—Y, a diferencia de lo que dicen las novelas —intervino Juan Carlos—, en € maés
probable culposo...

—...entonces —prosiguio Callaza—, y supuesto que carezca de escrupulos morales, € tal
X procede aliquidar aA y B (dos perfectos extranos, por completo genos a conflicto); luego
asesinaaC, que es € Unico con quien podriarelacionarsele y despertaria, en consecuencia, las
sospechas de los investigadores. A fin de evitar que tales sospechas tomen entidad, X
selecciona otras victimas a azar: D, E, F... y cuantas mas se atreva, 0 se vea impulsado, a
sumar a su macabralista. jEs ni mas ni menos que un método para desviar las sospechas hacia
“persona o personas desconocidas’, como suel e decirse!

—iY mejor todavia—anadio Juan Carlos—, si cuenta con la imaginacion suficiente para
aderezar sus crimenes con algun detalle exdtico..., como podria ser extremo sadismo,
insinuacion de cualquier clase de fobia... 0 incluso predileccion por las rubias!

—jHorrible! —Virginia se estremecio.

UES paralos novelistas, como Ellery Queen, resulta fascinante material narrativo
_P —dijo Juan Carlos—. jClaro que cuesta concebir que algo asi pueda suceder en la
vida cotidianal

—Sin embargo —manifestd e comisario—, existen gemplos bien documentados, que le
pondrian los pelos de punta ala sefiorita, i selos detallase...

Se hizo silencio. Callaza lanz6 una sefia a Virginia, ofreciéndole mas té, y ella asintio sin
pronunciar palabra. Juan Carlos soplaba sobre su segunda taza, a tiempo que observaba las
reacciones de la muchacha con aire especulativo. Si alguien quiere inmiscuirse en e mundo
criminal, se dijo, tiene que pagar “derecho de piso’. jYa se acostumbraria ella..., o bien los

dgjaria ocuparse a ellos dos de todo, como correspondial



De pronto lamirada inquisitiva de Virginiale peso en la cara, y estuvo a punto de ceder al
rubor. Bgjé la vista y fingio revolver abstraidamente con la cucharilla, como si acabase de
azucarar € té.

—Ahora que ya poseo los fundamentos —dijo la joven, con cierta aspereza de tono, en
tanto no degjaba de mirar a Juan Carlos—, ¢me pueden decir, concretamente, si 1o que ustedes
piensan es que & caso que ahora nos ocupa entra en la categoria ala que se hizo referencia?

—No —respondi6 Calaza—. Aqui no existe €... patron vinculante. Una chica
insignificante, con afanes de notoriedad..., un psicoterapeuta que extorsionaba a sus
pacientes..., un individuo extrafio, de tendencias semiparanoicas... —El comisario mened la
cabeza—. No, no encuentro ninguna conexion entre esos crimenes que justifique e pensar...

—Se olvida de mencionar los otros dos, Callaza —apunté Juan Carlos, con estudiada
frialdad—. Un... comisario de policia retirado, y un funcionario publico con grado de
Secretario. jLos cuales tienen todavia menos conexion con los demas, al menos a primera

vistal...

IRGINIA az6 una mano. Tenia los ojos semicerrados, como Juan Carlos jamas se los
V viera. Parecia sumamente concentrada en su razonamiento.

—iUn momento! —exclamd—. Si dejamos aparte por ahora a esos dos Ultimos, me parece
gue si existe unarelacion entre |os otros.

—iClaro! —salté Juan Carlos, ago desdefioso—. Las heridas son todas de arma blanca.
iPero eso ya se sabial

—No hablaba de las heridas —replicd ella—. Es otra cosa: jtodos esos crimenes, de un

modo u otro, tienen que ver con mujeres rubias!

OS 0JOS del joven detective privado relucieron atraves de las gafas.

L —iBien observado! —aplaudié—. Lucy Garcia, con pelucarubia...

—...jQue € asesino intent6 quitarle! —complet6 Callaza.

—Luciano Di Reggia —siguié Juan Carlos—, que tenia obsesion con las rubias..., ¢y
guizas murio por esa causa?

—iY Raskowsky —terci6 Virginia, excitadamente—, que estaba cautivado por Esmeralda,
unarubia seductoral ¢L.o habran matado... para castigarlo por eso?

Callaza se inclinG sobre €l escritorio, ante € cual se hallaba sentado. Sus pufios reposaron

sobre la madera, fuertemente apretados.



—Y... €l Degollador de San Fernando —silabed con lentitud—, sdlo matd... mujeres
rubias.

Se miraron, con ojos brillantes.

—ijAl parecer, todo concuerdal —concluyé Juan Carlos. Enseguida, en tono bastante
menos entusiasta, afadiG—: A menos que todo sea una artimafia del criminadl..., jpara
inducirnos a creer precisamente en lo que no es cierto!

Virginiasintio que & &nimo se le veniaal suelo.

Lamentalidad criminal |e estaba resultando demasiado compleja para su salud mental.
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Primera novela de la trilogia, en lamel_J
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{Crimenes misteriosos en balneario de moda!
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EDITORIAL GIRON

En "Mi trabajo es el crimen” el comisario Dorteros Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de
sélo actiia en calidad de "invitado". Este libro relara 0774, vikn pusdé/obnilesrse bim I hiwrkion ploner:

3 5 ¢ W w o en el "Género Negro", inédito hasta entonces, que yo sepa
la historia de un asesino a sueldo, "Lucas" Gazzara, i

! i i en esta margen del Plata. Item para coleccionistas: flagran
tenazmente perseguido por el comisario Callaza. te error en la portada del apellido del autor...

Mi trabajo es el crimen, 1974
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